rena-reina
Кто-то убил паука Матвея. Не то чтобы это дикая боль и дикие страдания, но... Что имеет имя, то становится - особенным.
Пару лет назад у нас обитали два паука: поменьше и побольше. Я звала их: Иван (сын, поменьше) и Мария (мать, большая-большая). По ночам они выходили на прогулку и проползали по моей стене, слегка пугая меня. Точнее, пугалась я лишь поначалу. Потом поняла: они милые и хорошие, им радоваться надо. Никто, кроме меня, не встречал Ивана и Мария. А я видела их не только в своей комнате, но и в ванной и туалете. Однажды Иван ползал по моему столу. Прямо передо мной. У меня даже сохранились где-то фотографии с ним.
В какой-то момент Иван и Мария исчезли.
Сколько я жила без пауков? Год? Полтора? Два? Было немного одиноко без этих существ. Они же приносят счастье, да, мир?
Матвей появился неожиданно. Первые воспоминания о нем: стена и роза. Они сплелись друг с другом, эти стена и роза. Я не знаю, что было первее. Я увидела его, ползущего по стене в большой комнате? Или я увидела его, сидящего внутри подаренной маме розы? Как в домике. И то был - какой-то знак-символ. Вы когда-нибудь видели паука, сидящего внутри розы? Я - тогда - увидела впервые. Нечто притягательное и нечто невообразимое. Я снова и снова подходила к розе: паук на месте или нет? На месте.
Матвей стал Матвеем позже. Тогда, когда я стала регулярно встречать его то в ванной, то в комнате вселенских раздумий (если по-простому: в туалете). Матвей гулял по стенам или величественно шагал по ванной (иногда чуть не падал: скользко). Я любила эти встречи. И опять его встречала только я. Больше никто не видел Матвея.
Недавно, когда начались предремонтные суеты и я убиралась в своей комнате, я убирала паутину с подоконника, трубы, стен... Не то чтобы хотелось вредить Матвею, но убраться было нужно. А Матвей мог с легкостью построить новый дом.
И вот Матвея нет. Я нашла его тельце, когда мыла пол в коридоре. Кто-то раздавил паучка.